【分床、分房、分居】

常覺得人生好像日出與日落，怎麼昇起，就怎麼落下。

想想，小時候我們獨自睡一個小床，後來交了朋友、談了戀愛，
沒結婚〈同居〉前還是一個人睡，只是常常約會。

然後，我們成了家，睡在一張床，火旺的時候，總做愛做的事，
做完了，就相擁著睡去。

漸漸地，火消了。彼此婚前的個性，逐漸不再隱藏。男人老了，
攝護腺肥大，愈來愈愛夜裡起床，偏偏女人也到了更年期，睡不實，
一點動靜就會驚醒。

於是有些夫妻，就分床，甚至分房了，回復到年輕時約會的樣子。

再過許多年，太陽落到地平線，一個人先走了，獨自去睡他那張冷冷
的「棺床」；沒走的這個，若不再婚，也回到單身的歲月。

就算不分床、不分居，又有哪對夫妻，能不終於分居？只是不知，
來生會不會像是另一個天明，讓我們重來一遍‧‧‧