◇我和我的智障女兒-1◎劉碧玲

媽媽等著你 茵茵你慢慢來

我在心裡築了一道牆，一道陌生人止步的牆；
小女兒在學校築一道牆，一道不敢請同學來家裡玩的牆；
我媽媽築了一道淡淡怨懟的牆。

大家砌牆的共同緣由是因為茵茵---我的大女兒，
一個智能有障礙的小孩，但是砌牆的始作俑者，
卻是我這個生養她的媽嗎。我不在陌生人面前談她，
所有知道她的人，都是在我未生她以前就認識的朋友，
所以第一道牆，其實是從我開始的，後來的牆，也都是模仿我的牆，
依樣畫葫蘆而來的。她們看到我的退縮和閃避，
於是也學我這般的躲藏。

媽媽見我躲得辛苦，無法諒解我女兒，總覺得她女兒一切的辛苦不快樂，
全都是因為她孫女， 祖孫之間就有了一道怨懟的牆。小女兒感受到媽媽的無法開口，
外人面前從不談姐姐，自然的學會了我的躲，她也不在同學面前談她的姐姐。
我看著天真無憂的大女兒，不記仇不記恨的她，從來記不得誰對她不好。
客人來訪，家人回家，開門應門的是她；家裡誰需要幫忙，大家叫的都是她；
怕鬼的妹妹更是需要她來壯膽一起睡覺。

而我們又是怎樣回報她？外人面前，我們不敢大方的對別人說，她讀啟智班，在家，
我更以訓練為理由，要她到廚房幫忙，吃水果自己剝皮，
吃完東西時，桌上要收拾乾淨，用過的湯匙碗筷要清洗，內褲自己洗。
總是要她做這做那，還不准大家為她做這做那，因為不合理的要求，
是為她以後的生存做訓練，我這麼說著。